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Cu iuteala sufletului

In chip smerit, lumina zorilor a strabatut fe-
reastra si a luminat mica biserica. Staretul statea
in strana sa. Chipul {i era tot lumina, ca luna pli-
na a echinoctiului de primavara ce ne pregateste
pentru Sfintele Pasti, vestind Invierea. Ochii ii
erau doud rauri de lacrimi. 1 privesti si nu-ti poti
opri mintea sa nu cante: , Prin curgerile lacrimi-
lor tale ai lucrat pustiul cel neroditor...” Sufle-
tul — izvor si ochii — cascade. In maini tine un
stergar alb udat de lacrimi. Este unul dintre ace-
le stergare ce racoresc sufletele arse de flacdra,
de fierbinteala patimilor. Stergare ce curdta rani-
le pricinuite de incrancenarea pacatului si de sal-
baticia egoismului. Cate parjoluri nu sting aces-
te stergare pe care le ascund degetele ascetului,
tocite in rugaciune! Stergarul alb, semnul pacii
dintre Dumnezeu, Facatorul de pace, si om, pri-
cinuitorul de tulburare.

Preot slujitor — parintele losif. La strana — pa-
rintele Efrem cel tanar. Glasurile lor nu ranesc
ticerea pustiei, ci pastreaza sunetul plin de stra-
pungere a linistii. Ceilalti parinti — in ,turnurile
lor de veghe”, in stranele lor. In rastimpul sluj-
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bei, cand staretul-auzea rostindu-se numele [ui
Hristos, aveai simtamantul ca un zdgaz al sufle-
tului siu se deschidea, si dragostea, pe care de
ani de zile o trdia inima sa curatad, se revarsa asu-
pra intregii sale fiinte. La auzul numelui Preacu-
ratei, miscare de cutremur simteai in strana sa.
Cu evlavie isi pleca trupul incovoiat.

La ceasul Liturghiei, simteai ca fiece cuvant de-
venea o Sfanta Linguritd, si batranul primea , ha-
rul Domnului nostru lisus Hristos si dragostea
lui Dumnezeu si Tatal si impartdsirea Sfantului
Duh”. Da, vedeai aceasta! Staretul trdia cu adeva-
rat Dumnezeiasca Liturghie. Alerga, asculta, vor-
bea, se ruga, mijlocea, il pipaia pe Hristos, de ace-
ea, ca un alt Toma, striga, slavindu-L pe Domnul:
,, Domnul meu si Dumnezeul meu!” (Ioan 20, 28).

In fata Sfantului Potir devenea mii de guri. Isi
‘deschidea sufletul, mintea, trupul. Toate celulele
duhovnicesti si trupesti i se deschideau, asemeni
gurilor unui cor, si Il primeau pe Hristos cantéand:
,Spre iertarea pdcatelor si spre viata de veci.”

Parintii 1i puneau anafura In mana ce ii tre-
mura precum flaciruia unei candele. Rimanea
nemiscat. Vedeai ca nu voia sa se ridice din stra-
nd — , baza de lansare” a fiintei sale cdtre ceruri.
Nu voia sa iasa din biserica. Nu se sdtura sa sim-
ta prezenta Fiului lui Dumnezeu, mireasma ha-
rului. Cine, catdrandu-se pe acoperisul vesgniciei
si escaladand pragul ei, vrea apoi sa cada in stri-
ciciunea vietii celei de fiecare zi?
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Parintele Efrem l-a luat de mana, iar el, ascul-
tator, s-a ridicat. A iesit din bisericd, insa nu si
din slujba. A parasit strana, dar nu si rugdciu-
nea. Aceasta era starea odihnei si a mangaierii
sufletului sau. Numai acolo se simtea in largul
fui. Numai in rugdciune se odihnea. Pasi inceti.
Vezi, anii au impovarat trupul. Este de necrezut!
Vezi trupuri ce alearga iute, cu o viteza uimitoa-
re, In vreme ce sufletele, din pricina bolii si a po-
verii constiintei, se tardsc. Vezi, insa, si trupuri
imbatranite si impovarate de ani si de dureri,
schiopatand, in vreme ce sufletele alearga iute,
cu viteza luminii. Un atlet al Duhului trece prin
fata ta sustinut de altul si simti adierea pe care o
lasd iuteala sufletului sau!

Soarele scalda cu lumina si caldura sa terasa.
Un scaun de panza astepta sa-1 odihneasca pe
marele atlet al trezviei. Au iesit din biserica si pa-
rintele Iosif cu ceilalti parinti. Roiau precum al-
binele in jurul unei inimi care era asemenea unui
adevarat fagure de miere.

M-am apropiat sovdielnic de acest stup du-
hovnicesc. Parintele Efrem mi-a Inteles dorirea
plina de emotie care se intetise si dddea ghes cu-
vantului sa fie rostit. A zambit si, cu vorba sa
dulce, i-a spus batranului:

— Gheronda, spuneti-ne ceval!

— Ei, ce sa spun eu?, s-a auzit un glas subtire
care cu greu putea scapa auzului sufletului, ca-
re cu greu se sterge din amintirea inimii. Ce sa
spun eu?
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Tar din acest ,eu”, dacd 1-ai‘fi , stors”, numai
smerenie ar fi iesit! Acum, m-am gandit, este tre-
buinti de curaj, de indrazneala. Nu stiu. Fie una,
fie cealalta, este neapdrat ca ele sé loveasca in usa
dragostei. Numai ea izbandeste prin smerenie.

— Gheronda, spuneti-ne ceva! Povestiti-ne de-
spre copildria Sfintiei Voastre petrecuta in Teba!

Cand batranul a auzit cuvantul ,Teba”, a la-
sat si i se astearnd larg pe chipul sau luminos un
zambet copildresc. Ai fi fost sigur ca in acea cli-
pa, cu iuteala sufletului, era deja in Teba, intal-
nea oameni, strabdtea vreun drumeag, se inchi-
na in bisericile locului.

’”

Ei, ce sd spun eu?...

18

INTALNIRE CU SFANTUL EFREM KATOUNAKIOTUL

— Teba..., a spus batranul si s-a oprit, ca si cum
ar fi vrut sa-si traga sufletul dupa calatoria ce-o
[dcuse...

Daca as fi fost pictor, as fi luat vopsele din
nuantele glasului sau si as fi zugravit tabloul re-
vederii unui loc iubit.

— Ce sa spun mai intai despre acest loc bine-
cuvantat, acest loc iubitor de straini, incarcat de
istorie, loc mucenicesc, loc sfant?, a continuat
staretul.

Sub privirea bunicului

Bunicul meu, tatal tatdlui meu, a fost slujitor
al Celui Preainalt, parintele Nichita, cucernic g1
maret ca Avraam. Cu vorba putina si cu privirea
de vultur. Glumele nu le ingaduia. Era foarte as-
pru. Si cu presbitera, bunica mea, si cu nepotii.
l'ra mai Intai aspru cu sine si apoi cu ceilalti.
Vezi, au trdit o viata asprd, grea, plina de amara-
ciune, de suferinte, de lipsuri, de zbucium. Bu-
nicul a avut patru fii si doua fiice. Nu indrdz-
neau niciodata sa-I priveasca in ochi. Cu privirea
plecata si cu fata rosie ca focul i stateau inainte
cand le vorbea. Privirea lui era ca o sabie, copilul
meu. Cadea ca un fulger asupra ta.

Acesta, de care toti ne temeam si tremuram
cand vorbea si cand 1i intalneam privirea, era te-
mdator de Dumnezeu. Bunicul nu avea pe cine-
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va care sa-t desluseasca cele’duhovnicesti. Nici
carti, nici duhovnici. Numai ceea ce auzise de
la cei din vechime, sa zicem, iar dintre acestea
putine erau drepte, cele mai multe, strambe. Ca
singur dascil avea Evanghelia, tipariturile Bise-
ricii si teama de mustrarea cugetului. ,Frica de
Dumnezeu este inceputul virtutii. lar despre ea
se spune cd e rodul credintei”, zice Avva Isaac.
Bunicul se ruga cu lacrimi, slujea cu multa stra-
pungere de inima. Cand urma sa liturghiseasca,
se trezea la miezul noptii. Aprindea lampa cu pe-
trol, se aseza la masa si sedea, tinandu-si capul
in maini. Parea sa fi fost Atlas, purtand pe umerii
sii Pamantul. Cel putin asa il vedeau ochii nostri
de copii. Acolo sivarsea lucrarea cea mai inalta
si mai anevoioasd. Cugeta la pacatele sale.

— Intinde-te, este inci devreme, ce te-ai scu-
lat asa si stai in frig?, 1i spunea bunica.

— Preoteasd, vezi-ti de treaba! Ce vrei, sa ma
trezesc chiar inainte de Liturghie? Cum asa, din
cearsaf si sar direct in felon?

Alteori acest urias plangea asemeni unui co-
pil mic.

— Nu fi asa, parinte, s nu patesti ceva, ca esti
om batran!

— Vezi-ti de treaba ta, preoteasa! Tu o sa te
scoli, o s3 framéanti aluatul, o sa aduci ap4, o sa

1 Avva Isaac Sirul, Cuvinte despre sfintele nevointe, in Filoca-
lia, vol. 10, trad. Pr. prof. dr. Dumitru Staniloae, Ed. IBMBOR,
Bucuresti, 1981, p. 25. (1. trad.)
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taci de mancare, o sd impletesti, o sa aduni co-
piii. Eu, care o sa-L Injunghii cu mainile mele pe
Hristos si o sa-L tai bucatele... Ce sa spun? Cum
sa nu plang? Ma uimesc cum tine Dumnezeu ini-
ma preotului, de nu se crapa ca un ulcior in cea-
sul in care ridica Darurile sfintite in mainile sale.
Lasa-ma, lasa-ma, preoteasa! Nu-mi mai vorbi
cand vezi ca ma lupt cu pacatele mele...

Dupa aceastd mica predicd, se insemna de
multe ori cu semnul Sfintei Cruci si zicea:

— Mare este slava Ta, Hristoase al meu! Mare
este slava Ta!

Le spunea cu asprime copiilor si nepotilor:

~ Luati aminte, luati aminte cum si unde
vorbiti, cum priviti, cum umblati, caci rasa mea
este grea. N-o faceti si voi sd fie si mai grea!...”

Asprimea a mostenit-o tatdl meu de la buni-
cul. Asa sunt acestea. Copilul nu mosteneste nu-
mai pamanturi si case. Primeste ceva si din pur-
tarea, din cuvantul, din obiceiurile parintilor sai.
Sa-ti spun, primeste si ceva din virtutile ori din
patimile lor. In aceasta std lupta. Daci ai pri-
mit o patimad, sa zicem, sa o vestejesti. Daca ai
primit o virtute, sd o pastrezi, sa o cultivi, sa o
sporesti. In orice caz, si bunicul, si tatil meu,
kyr' Yiannis, au devenit, fara sa bage de seama,
mvatdtorii nostri, cei care ne-au deprins sa fim

'Kyr, kyra < kvp, kvpa < kvprog, ,,domn”, kvpic, ,,doam-

na” sunt forme contrase de adresare, specifice registrului im-
bii grecesti. (n. trad.)
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cu luare-aminte:-Mare lucrueste luarea-aminte,
copilul meu! De vreme ce zice si Avva Pimen:
A pazi si a lua aminte de sine, si socoteala cea
dreapt, aceste trei fapte bune sunt povatuitoare
ale sufletului.”? Cele spuse de dansii le citeam In
Pateric si in scrierile Sfintilor Parinti.

Bunicul era de loc din Syrtzi. Tatal sau fusese si
el preot. Cand a fost trimis in Ambelohori, a incar-
cat pe un magarus toatd agonisita sa de-o viata,
i-a luat pe bunica, pe copii si au pornit la drum.

,— Acum unde mergem, parinte?, ntreba ne-
incetat bunica. Célatoria i se parea lungd. Sa fi
mers pe atunci oamenii, sa fi cdlatorit pe unde-
va? Imbitraneau, ajungeau la noudzeci-noua-
zeci si cinci de ani si nici macar satul vecin nu-l
cunosteau. Preoteasa era femeie, avea copii si se
temea, saraca.

— Unde ne trimite Biserica mergem, preotea-
sa! lar cand te trimite Biserica, Hristos te trimite,
raspundea tare si raspicat bunicul.

Sa mai fi zis bunica ceva? Cuvantul lui cadea
in casd ca un canon al Sinoadelor Ecumenice. Nu
ingaduia nici o obiectie, nici o tdgada, nici o vor-
ba impotrivd. Dacd ar fi fost egumenul unei la-
vre cu mii de monahi, nici un tantar n-ar fi in-
draznit sa faca neascultare.

Cand s-au apropiat de sat, cei din Ambelohori
i-au vazut si au zis in albaneza:

— Vinninn meta ovghitet! Adica: lara vin tigani!

1 Patericul egytean, Ed. Sophia, Bucuresti, 2011, p. 202. (n. trad.)
8Y P : P
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Cand au ajuns, oamenii au alergat sa-i Intdm-
pine, sd-i ajute si sa-i sarute mana parintelui.

— Iarta-ne, parinte, v-am luat drept tigani!
Doamne, miluieste! Sd-i zicem pdarintelui nostru
«tigan»!...”

O, ce mare le-a fost bucuria cd a venit preot
in sat! Erau sate In care oamenii nu mai vazu-
sera rasa de preot de ani intregi. La vreun pri-
lej sarbatoresc chemau un preot de prin impre-
jurimi. Insd, dacd vreun crestin pleca in cilito-
ria cea mare, cum sa dai fuga prin nameti sau
pri_nA arsita sd gasesti preot? Nici spovedanie,
nici Impdrtasanie. Oamenii mureau nespovediti,
neimpartasiti, fara sa le citeasca vreun preot ru-
paciuni. Asa incat, in partile noastre cei din ve-
chime spuneau: ,L-am vazut pe parintele meu si
s-a veselit inima mea.” Prezenta preotului era o
binecuvantare si un castig pentru acel loc.

In Ambelohori, Mohthos

Stii, In satul meu oamenii erau simpli, saraci,
lucrau cu ziua. Se luptau cu pamantul, cu vreo
vila-de-vie si aveau grija animalelor. La inceput,
locul s-a numit Ambelosalesi deoarece, cand
crau turcii aici, toate pamanturile erau ale agai
Sali. Un latifundiar bogat si un stapan aspru. Ce
4a va spun? Imi amintesc de toti compatriotii
met si plang.
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